кубинцы что за народ
Кубинцы – яркий народ Острова Свободы
За долгую историю на долю кубинцев выпало немало войн и потрясений, которые народ Кубы смог вынести достойно и гордо. Из-за их стойкости и мужества землю кубинцев стали называть Островом Свободы. Куба действительно необыкновенный уголок земли. Здесь всё несколько иначе, чем в остальном мире.
Сам народ острова сформировался из различных племён, многих народов, что составили этническую основу новой нации. Сегодня же на Кубе наблюдается рост населения. Для сравнения – ещё два века тому назад численность кубинцев составляла 1 миллион человек, а сегодня превышает цифру в 11 миллионов. Какие же они – неординарные и экспрессивные кубинцы? Что могут рассказать их история и культура?
История кубинцев
Изначально Кубу населяли племена индейцев аравакской группы и ряд племён, прибывших с Гаити. Однако с появлением испанцев ситуация резко меняется. Коренное население было оттеснено в отдалённые регионы острова. В постоянных войнах с европейскими завоевателями погибло немало представителей индейских народностей. Не меньше пало жертвой привезенных инфекционных заболеваний.
Из-за резко сократившейся численности аборигенов испанцам потребовалось ввозить чернокожих рабов. Африканские народности принесли часть своей культуры в местные верования и эпос. Так, к примеру, на Кубе появилась религия йоруба, родиной которой считается Нигерия. В значительной степени нация была сформирована смешанным этносом (метисами, мулатами), а также креолами (белыми уроженцами острова).
Женщина и ребенок в Баракоа, Куба, 1919 год
Фото: Марка Рэймонда Харрингтона
В конце XVIII века на Кубу прибывают новые поселенцы. Теперь это уже французы, итальянцы, мексиканские индейцы. Их появление ярко отразилось на местной культуре, превратив её в немыслимо пёструю смесь самых разных обычаев – от африканских до европейских и индейских.
В 1898 году Куба выходит из-под власти Испании. Кубинцы активно развивают выращивание сахарного тростника и продажу сахара. Постепенно налаживается несколько отраслей промышленности, что положительно отражается на экономическом потенциале острова. На острове, получившем свою независимость, начинает формироваться общественный уклад, появляются рабочий класс и представители интеллигенции.
Семья Барриентос в Баракоа, Куба, 1919 год
Фотограф: Марк Раймонд Гаррингтон
Язык и верования кубинцев
Сегодня большинство кубинцев говорят на своём языке, что представляет собой кубинский диалект испанского языка. Классический испанский стал официальным языком на Кубе. При этом у него немало различий с кубинским наречием. Например, нередко в речи кубинцев встречаются слова африканского происхождения или индейские названия, а оттого испанцы не всегда могут понять их.
Подавляющее большинство кубинцев является христианами. Католицизм был распространён на острове ещё в период испанского владычества. При этом сегодня можно встретить людей, исповедующих другие религиозные направления. Например, ряд семей выходцев из Африки сохраняют старинные верования и обычаи предков.
Достаточно распространённой на Кубе стала сантерия – особая разновидность религии, что возникла на основе сочетания африканских поверий и католицизма. Что интересно, даже в наше время далеко не все приверженцы сантерии признаются в этом (хотя их никто не осуждает).
Причиной тому стали многовековые гонения испанцев, что заставляли африканских рабов принимать христианство. Непокорные пленники вынуждены были демонстрировать покорность, однако от своих взглядов отказываться не собирались.
Сторонники сантерии считают, что всё в мире некогда было сотворено одним богом, однако ему подчиняются божества и духи “второго ранга”. Они властны над силами природы и людьми, а потому требуют не менее почтительного отношения к себе. Многие ритуалы сантерии подразумевают веру в магические обряды, общение с духами и жертвоприношения.
Сантерия – это система верующих, которые объединяют религию
Йоруба с римскими католическими и родными индийскими традициями.
Эта церемония называется “Cajon de Muertos”. Гавана (La Habana), Куба
© Jorge Royan / royan.com.ar
Как выглядят жители Кубы?
Как показывают генетические исследования, процент индейской крови в современных кубинцах крайне невелик. Поскольку за много веков на Кубе происходило постоянное смешение самых разных этносов, то и сами кубинцы стали народом, что имеет несколько внешних типажей (в зависимости от преобладающей нации предков).
Основными считаются следующие типы народа Кубы:
Жилище кубинцев
Несмотря на то, что нынешние кубинцы мало чем похожи на своих далёких предков-индейцев, традиционным жилищем остаётся именно индейская хижина, в которой некогда жили коренные народы острова. Верх крыши покрывается крупными пальмовыми листьями.
Окна в таком доме не предусмотрены, так как основное предназначение хижины – укрыть своих обитателей от обильных тропических ливней. Большую часть своего времени и приготовлением пищи кубинцы занимаются на улице рядом с домом.
Кубинцы – народ яркий во всех отношениях. Их пёстрые традиционные наряды, необыкновенная смесь культур, особый колорит, что может сформироваться лишь на таком необыкновенном острове, сделали их поистине уникальной нацией. Пройдя через множество трудностей и лишений, кубинцы не потеряли весёлого нрава и жизнерадостности, свойственной их предкам. Многие туристы и в наши дни отмечают, что Куба – поистине чудесный Остров Свободы.
Кубинцы — гордые жители Острова Свободы
Кубинцами называют жителей острова Куба. Он находится у берегов Северной Америки, в Карибском море. Политический строй государства — республика. Эта страна перенесла множество войн и переворотов. Ее неофициальное название — Остров Свободы. На формирование образа жизни современных кубинцев оказали влияние такие факторы, как экономическая блокада США, многочисленные внутренние революции. Характер жителей Кубы сложился под влиянием менталитета и культуры многих народов, которые составили основной костяк населения.
Численность
Согласно данным 2002 года, на острове проживают чуть больше 11 000 000 человек. Население увеличивается довольно быстро: еще в середине 19 века оно составляло всего 1 000 000. Этому способствовал ввоз негров из Африки, а также массовые миграции людей из южных штатов США и Мексики.
Где живут
Кубинцы составляют 100% населения Кубы. Кроме того, некоторое количество этого народа живет в других странах:
Городское население составляет 55% всей массы жителей, остальные проживают в сельской местности.
Кубинцы разговаривают на кубинском диалекте испанского языка. Испанский является официальным в Республике Куба. В разговорном кубинском много слов, заимствованных из африканских языков и наречий аборигенов.
Религия
Христианство на остров было внедрено испанскими завоевателями. Основная масса кубинцев исповедует католицизм, небольшая часть — протестантизм. Отдельные группы населения, являющиеся выходцами из африканских племен, придерживаются своей системы верований. Среди них распространена сантерия — религия, возникшая как смесь верований африканских народов с некоторыми элементами католицизма. Большинство приверженцев сантерии скрывает это, маскируясь под последователей христианской веры. Это объясняется тем, что испанцы заставляли рабов принимать чужую религию, запрещая их собственную. Поэтому африканцы шли на ухищрения, делая вид, что они молятся богам белых людей, проводя свои собственные ритуалы.
Основой сантерии считается религия африканского народа йоруба. Она имеет сходство с обрядами вуду. Основными элементами религии являются:
Последователи сантерии считают, что все в мире создал один бог, он является верховным. Ему подчиняются другие божества — покровители сил природы и явлений материального мира. Кроме того, все на свете пронизано божественной энергией. Посредниками между богами и человеком являются сантеро — жрецы. Обряды проводятся жрецами в закрытых помещениях. Обычно это их собственное жилье, в котором находятся ритуальные барабаны, алтарь, религиозная атрибутика. Одним из обрядов является окропление священных камней кровью животных. Также проводятся ритуальные танцы, магические действия. С помощью медиума призывается определенное божество, которое вселяется в одного из присутствующих. Оно изъявляет свою волю, дает советы, как вести себя в сложных ситуациях. Многие кубинцы уверены в том, что их лидер Фидель Кастро тоже был последователем сантерии. Они считают, что после многочисленных покушений на его жизнь ему удалось выжить только благодаря магии.
История
До нашей эры на острове Куба жили индейские южноамериканские племена, которые занимались охотой и земледелием. В начале 16 века появились испанские конкистадоры, которые стали захватывать новые территории и обращать население в христианство. Индейцы яростно сопротивлялись. Они не хотели работать на плантациях и уходили в горные районы. Поэтому в качестве рабов использовались ввозимые из Африки негры. Благодаря экспорту табака и сахара Куба стала крупным торговым государством. Это послужило причиной массовой миграции туда испанского населения.
Средние века были периодом постоянных нападений пиратов на остров. Испания периодически воевала с Англией, в чем неизбежно принимала участие и Куба (так как была испанской колонией). 19 век стал переломным периодом, приведшим Кубу к независимости. Местное население постоянно поднимало восстания с целью получить освобождение и снижение налогов. Эта борьба продолжалась почти 100 лет. Рабство отменили только в 1886 году.
Испано-американская война (1898 год) привела к тому, что Кубу захватили США. Долгое время кубинцы находились под властью этой страны, которая диктовала свои порядки. После этого кубинское население участвовало во многих войнах 20 века, оказывало поддержку Советскому Союзу во Второй мировой войне. В 1959 году произошла знаменитая кубинская революция под предводительство Фиделя Кастро, который провозгласил на Кубе социалистическую республику. С США долгое время были напряженные отношения, и только недавно эти страны подписали договор о совместной торговле.
Внешность
На этногенез кубинцев повлияло множество народов. Представители индейских племен были истреблены почти все, поэтому процент примеси индейской крови у современных кубинцев очень мал. Испанцы, мексиканцы, французы со времен Средних веков смешивались с африканским населением. В результате Кубу населяет огромное количество разнообразных метисов, имеющих признаки той или иной нации.
Основные типы внешности кубинцев:
Также существует множество переходных типов, сочетающих в себе признаки нескольких народов. Часто встречаются симпатичные девушки и мужчины стройного телосложения, светлокожие, высокого роста. Население африканского происхождения одевается очень ярко, их наряды пестрят красочными оттенками. Девушки носят длинные бусы, браслеты, массивные серьги.
Жизнь
Длительное эмбарго США в отношении Кубы сильно повлияло на жизнь местного населения. Здесь низкий уровень жизни, есть безработица. Экспорт сахара не может обеспечить достойное существование всем жителям страны. Туризм является одним из основных источников дохода. Многие кубинцы живут очень бедно, на грани нищеты. Зарплаты мизерные, их не хватает даже на еду. Поэтому на острове действует карточная система. В специализированных магазинах по карточкам можно купить необходимые продукты питания: рис, бобы, мясо, овощи. Горячей воды нет, мыться приходиться холодной. Так как климат на острове очень теплый и мягкий, больших проблем это не доставляет.
Образование бесплатное, как и медицина. Однако уровень обучения оставляет желать лучшего. Преподавателями в школах часто работают старшеклассники, уровень знаний у которых низкий. Поступить в ВУЗ может любой желающий, если сдаст историю Кубы, экзамен по математике, испанскому языку. Уровень медицинского обслуживания достаточно высок, несмотря на то, что в больницах часто антисанитарные условия. На Кубе плохой интернет, так как у них нет оптоволоконной связи. Спутниковая не может обеспечить высокую скорость и стабильность. Поэтому население сильно ограничено в получении информации. Сотовая связь, как и интернет, дорогая услуга, которая доступна не каждому. Совсем недавно было запрещено пользоваться электрочайниками, тостерами из-за глобальной экономии электроэнергии. Автомобили очень старые, оставшиеся с 50-60-х годов, когда страна находилась под властью американских диктаторов. Распространенным средством передвижения является велосипед, а также велорикша.
С общественным транспортом тоже все плохо. Автобусы разваливаются на глазах, часто их заменяют грузовики с приваренной к кузову железной лесенкой. Транспорт курсирует без расписания, как придется. Многие люди добираются на работу автостопом. Здесь существует закон, обязывающий чиновников, имеющих автомобили, подбирать по дороге всех желающих уехать. Такое негласное соглашение существует и среди основной части населения. Несмотря на бедность и плохие условия жизни, среди кубинцев есть долгожители. Это объясняется натуральностью пищи, здоровой экологией, позитивным настроем населения. Сюда еще не добрались искусственные продукты, вся пища выращена на плодородной земле острова. Фастфуд не распространен, в рестораны местные жители не ходят. Местные продукты экологически чистые, так как на Кубе небольшое количество фабрик и заводов, загрязняющих атмосферу.
Лидеры революции — Фидель Кастро и Че Гевара — национальные герои, которых безмерно уважает и почитает любой кубинец. Это люди, которые отдали жизнь за свободу и независимость Кубы. Многие знали их лично, авторитет этих людей был неоспорим. На праздниках в честь освобождения острова собираются огромные толпы, заполоняющие все улицы.
Жилище
Традиционные дома кубинцев представляют собой хижины, в которых жили их предки — американские индейцы. Их делали из пальмовой древесины с двускатной крышей. Верх крыши покрывали широкими пальмовыми листьями. Окон не было, так как в основном в хижине спали или укрывались от тропических ливней. Еду готовили на улице перед домом. Перед входом делали навес, который держится на нескольких столбах. Под навесом располагают стол, стулья. Крестьяне имеют небольшой огород, на котором выращивают батат (картофель), рис, кукурузу. Также возделывают банановые и лимонные деревья.
В городах большинство домов было построено во времена испанской колонизации. Это двух или трехэтажные здания с балконами, колоннами, скругленными арками. Они примыкают вплотную друг к другу, образовывая сплошной ряд. Раньше в них жили аристократы, после революции дома отдали простым кубинцам. Старые районы Гаваны выглядят очень живописно, благодаря испанской архитектуре. В городе много достопримечательностей, есть крепости, построенные для отражения нападений пиратов. Также существуют более поздние постройки, времен американского господства. Это современные многоэтажные здания в европейском стиле. Многие старинные дома начали разрушаться, у них обваливаются части стен, сквозь штукатурку видны кирпичи.
До революции многие кубинцы жили в трущобах. Когда к власти пришел Фидель Кастро, он провел земельные реформы, раздав крестьянам наделы. Многие малоимущие семьи переселились в дома, где раньше жили испанские колонизаторы. Население не имеет средств, чтобы восстановить помещения, поэтому многие семьи живут среди разрухи. В квартирах ветхая мебель, обшарпанные стены, иногда нет дверей. Но кубинцы довольны тем, что имеют, ведь до революции они жили в еще худших условиях.
Характер
Кубинцы невероятно гостеприимны и дружелюбны. Даже имея последнюю тарелку фасоли, они разделят ее с гостем. Они могут знакомиться прямо на улице и тут же приглашать в дом. Этот народ очень прост в общении, к жизненным проблемам они относятся беззаботно. Они имеют веселый характер, всегда готовы поговорить с незнакомым человеком. Многие не закрывают дома, все знают, что происходит у соседей.
Кубинцы очень подвижны и музыкальны. На улицах Кубы постоянно слышна музыка, которую исполняют уличные музыканты. Все местные жители отлично танцуют, эта особенность заложена на инстинктивном уровне. Они всегда готовы помочь, если это потребуется. К русским туристам кубинцы относятся крайне положительно, помня о том, что СССР помог Кубе противостоять агрессии США. Русских девушек они считают самыми красивыми. Кубинские мужчины делают массу комплиментов понравившейся женщине, выражая свое восхищение.
Общение с кубинцами доставляет массу положительных эмоций. Они не навязываются собеседнику, а лишь показывают свое радушие, доброжелательность. Среди кубинских семей есть смешанные, где жена — русская. В основном эти браки происходили в советские времена, когда многие кубинцы получали образование в СССР.
Как живут кубинцы и чему у них можно научиться (а чему не стоит)
Первый раз я прилетела на Кубу восемь лет назад. На тот момент я жила в Москве и строила карьеру в крупном СМИ, а в свободное от работы время танцевала сальсу и учила испанский язык. Так, для души. Кто же знал, что, однажды оказавшись на Острове свободы, эта душа не захочет возвращаться обратно.
Не буду рассказывать вам про солнце круглый год, манго, чистый, как первая любовь, океан, терпкий ром и невероятно красивых людей. Все это вы увидите сразу по прилете. Я расскажу вам про ту Кубу, которая открывается, только когда начинаешь на острове жить.
Основная проблема государственных масштабов, помимо торгового эмбарго США, — массовая эмиграция. За последние 20 лет страну покинули 2 миллиона человек, из которых миллион осел в Майами, предварительно доплыв до американского порта Ки-Уэст на самодельных плотах и других плавсредствах. Для сравнения: осталось на острове 11 миллионов, «те, кто не умеет плавать» — шутят сами кубано. И по сей день выплыть или вылететь с острова — это большая кубинская мечта. На это есть причины.
Зарплата специалиста, то есть человека, получившего высшее образование, на Кубе составляет 20–27 долларов в месяц. Каждый год к ней прибавляют примерно 15 центов за выслугу лет, а если защитишь докторскую, накинут целых два доллара. Так что вполне вероятно годам к сорока дослужиться, скажем, до 40 долларов — как это происходит с нейрохирургами, инженерами-разработчиками, руководителями отделов.
Зарплата зависит от стабильности, количества лет на одной должности и теплоты отношений с руководством, единственное, от чего она не зависит, — это от результатов работы. Обслуживаешь ты, будучи кассиром, 100 человек в день или трех — твоя зарплата все равно составит 20 долларов.
Добавьте к этому, что какая-нибудь работница, скажем, ONAT — очень важной кубинской инстанции, которая выдает лицензии на частный бизнес, — живет в Кохимаре, а работает в Ведадо. Добраться на работу на макине — местной маршрутке, том самом колоритном форде или шевроле 50–60-х годов, у которого внутри вместо сидений диваны, — стоит доллар в один конец. Таким образом, только дорога на работу и обратно в месяц ей обойдется дороже зарплаты.
Но эта сеньора, конечно, не поедет на макине — она дождется мифического автобуса P-11, «пе онсе», который придет из Аламара через полтора часа с уже свисающими с подножек гроздьями людей. Еще через час на работу она прибудет уже в состоянии кубинского дзена и работать будет с той скоростью и до того часа, до которого ей сегодня хочется. Потому что она ждала — и ты подождешь. А будешь нервничать — подождешь до следующей недели.
Прожить на зарплату пусть и в баснословные 40 долларов, конечно, невозможно даже в самой беззаботной стране. Тут на помощь приходит государство, предлагая своим гражданам либреты — талоны на питание. Указанная в них норма продуктов на месяц достается кубинцу хоть и не бесплатно, но за очень низкую цену.
Всего в корзину на месяц входят: 2,5 кг риса, примерно по килограмму белого и коричневого сахара, 300 граммов черной фасоли, четверть литра растительного масла (как правило, соевого и уже использованного), 100 граммов кофе (вперемешку с толченым горохом), один коробок спичек и одна зубная паста на двоих. Плюс одна 80-граммовая булочка в день и один вид белковой пищи — в неделю: костлявая ножка курицы, несколько ложек соевого фарша, соевая котлета в панировке или кружок колбасы-хамонады.
Книга талонов на питание
А еще по либрете можно купить за бесценок пять яиц в месяц. Говорят, раньше полагалось по яйцу в день, потом — через день, потом два в неделю. О «яичной ситуации» кубинцы рассуждают со скорбью в голосе — ведь это самый доступный белок на острове. Одно яйцо даже без либреты стоит около 5 центов. А полкило свинины потянет на 2 доллара, пакет замороженных куриных ног — на полтора, бедрышек — на все 2,25. Остальные виды мяса найти можно только в валютных магазинах для туристов, из-под полы на фермах в провинции или у анималеро — разводчиков животных для сантерийских жертвоприношений.
Рыбу и морепродукты жители столицы острова — портовой Гаваны — вообще едят крайне редко. Весь улов рыбаки по закону обязаны сдавать государству, а оно, в свою очередь, распределяет его наиболее эффективным образом — в туристические рестораны и кафе, где цена за порцию креветок стартует от 3 долларов. Смешные цены для иностранцев, для местных — неподъемные.
Трапеза среднестатистического кубинца выглядит так: рис, который тут всему голова, жареное яйцо или тортилья, то есть омлет, вианда — жареные овощи, например, зеленые бананы, похлебка из черных бобов — фрихолес — и энсалада, художественно разложенные лепестки огурчика или пара прозрачных ломтиков помидора (свежие овощи стоят сравнительно дорого, поэтому их растягивают на несколько приемов пищи).
Но даже при таком скромном рационе очень скоро выясняется, что в конце корзины на месяц остается еще слишком много месяца, а зарплаты не хватает даже на роскошь вроде туалетной бумаги и стирального порошка, что уж говорить об одежде или, скажем, шампуне. И приходится изобретать.
Каждому кубинцу понятно, что мыть полы в отеле или быть мальчиком на побегушках в касе партикуляр — съемном жилье для иностранцев — это, конечно, круче, чем работать в банке или каком-нибудь НИИ. Потому что туризм — главная статья дохода, и на одних чаевых здесь можно за день заработать больше месячной зарплаты в госсекторе.
А турист — священная корова Кубы. Он не умеет лучар — бороться за жизнь, да и вообще жизни не знает, зато может оставить за ужин в ресторане те же 40 долларов, еще и на чай прибавить. А если так, то абсолютно очевидно: там, откуда он приехал, деньги есть, а дефицита нет — и от него не убудет.
«Есть на Кубе такая национальная игра — «обмани туриста», — смеется мой знакомый-кубинец. И действительно в эту игру играют все — от детей, клянчащих «ун доллар» где-нибудь на Прадо, до официантов, пытающихся незаметно вписать принудительные чаевые в счет.
Самое удивительное, когда ты ловишь на воровстве буквально за руку — скажем, начинаешь качать права в магазине, где тебе недодали сдачу, — перед тобой не только не извиняются, но еще и окатывают презрением. Нет, сдачу тебе, конечно, вернут — швырнут на прилавок. Но при этом либо добавят что-то вроде «вот не стыдно же из-за такой мелочи скандалить!» или «тебе что, жалко? У вас денег много на картах!», а более вероятно — картинно оскорбятся, хлопнут кассой и уйдут в подсобку, бормоча: «Вы что думаете, я — вор? Да чтобы я? Да никогда!»
И большая ошибка считать, что нагреть пытаются только на рынках или в местных забегаловках, а в дорогих ресторанах и люксовых отелях этим не промышляют — как правило, чем «приличнее» заведение, тем приличнее будет сумма, на которую вас постараются обсчитать.
Поэтому я всегда советую впервые прилетевшим на остров с момента выхода из дверей аэропорта Хосе Марти и до самой посадки обратно, когда вы заплатите за перевес (вот ведь странно, готов поклясться, что чемодан весит меньше 20 кг — а на таможенных весах показал 28!), пребывать в состоянии «кубинского тонуса» — считать сдачу, держать меню у себя, не светить деньгами, требовать свое, в кризисных ситуациях грозить полицией. А еще — разбираться в двух национальных валютах.
Куки и песо
На Кубе до сих пор в ходу две валюты — CUС, он же се-у-се или кук, конвертируемый песо, примерно равный доллару, и CUP, он же песо, монеда насионале — в 24 раза меньше. В любой кадеке (cadeca — каса де камбио, обменный пункт) и каждом банке вам могут поменять валюту как на куки, так и на песо. Первые считаются деньгами «туристическими» — именно в них будут цены в отелях, ресторанах, магазинах и такси. Вторые — «местные» — в них можно расплачиваться на рынках, в кафешках «для народа», в общественном транспорте вроде макин и покупать сладости с лотка.
Разница валют и незнание цен — еще один способ заработка на приезжих. Скажем, один платано фрута, то есть сладкий банан, в Гаване стоит песо. То есть на доллар можно купить «лапу» из 24 бананов. На повозке у торговца стоит ценник «1$». Местный, конечно, знает реальную цену — ему и в голову не придет платить доллар за банан. А вот турист вполне может перепутать, покупать поштучно и удивляться дороговизне фруктов в тропической стране. Надо ли говорить, что торговец не станет указывать ему на ошибку — наверное, чтобы не смущать.
Но есть и хорошая новость: светлое будущее не за горами и неразбериха с ценами должна закончиться — по крайней мере, еще в 2014 году Рауль Кастро анонсировал финансовую реформу и унификацию валюты. С тех пор прошло всего пять лет — вообще не срок по кубинским меркам. Дело в том, что понятие «маньяна» — некоего абстрактного «завтра», которое на острове не наступает никогда, — здесь существует и на государственном уровне.
Социализируйся — или умирай
В условиях кризиса, дефицита, «особого периода», начавшегося на Кубе с распадом СССР — по сути, экономической блокады, кубинцы быстро поняли: чтобы выжить, надо объединяться, потому что «без друзей меня чуть-чуть, а с друзьями много» — и действительно стали жить одной, пусть и не всегда дружной, семьей.
Помню, как в русской школе на уроке ОБЖ нас учили — если на вас кто-то напал в подъезде, надо кричать «Пожар!» или «Бомба!», но ни в коем случае не «Помогите!» или «Убивают!». Потому что в таком случае шансов, что кто-то героически выскочит из своей квартиры спасать вам жизнь, примерно никаких. Еще и дверь на цепочку закроют — там, кажется, маньяк снаружи.
Когда я рассказываю об этом своей кубинской свекрови, она качает головой, недоумевает: «Как же так, Верита? А люди? А помочь?» Ей и невдомек, ведь на Кубе достаточно одного испуганного «ай», чтобы на крик высыпал весь подъезд, включая женщин с половниками и подслеповатых стариков.
Здесь всем до тебя есть дело — и в хорошем, и в плохом смысле. Здесь каждый сосед знает, когда у вас с мужем последний раз была ссора (и почему), а когда — любовь (и как долго). Знает, что вот этот мальчик — это сын Марии-Росы из четвертого дома справа от широкой улицы Кайе-Анча. Что он на улице один, потому что Мария-Роса в Ведадо, убирается в касе (т. е. в доме) у иностранца. И значит, за пацаном надо на всякий случай присмотреть одним глазом, хоть он и не из нашего дома и даже не из нашего баррио (района). И если начнется дождь, позвать домой — не чужие же люди.
Сколько раз я видела — и однажды, увы, прожила сама, — когда к какой-нибудь мучаче/сеньоре в автобусе сзади притирается тип, по-кубински говоря, «прижимает свою «рыбу». А сеньора/мучача такая поворачивается и на весь автобус: «Дескарао!» — «Наглец!». Секундное затишье — и пошла волна: бабульки с сидений подхватывают: «Ни стыда ни совести, средь бела дня!», женщины с детьми: «Выкиньте его из автобуса!», парни (иногда сочувственно): «Ну ты и влип!», а мужики уже пробрались к «проказнику», дружественно взяли под белы (черны, загорелы) рученьки и требуют: «Водитель, чофе, притормози!» И потом еще хором утешают жертву домогательства: «Не переживай, нинья, деточка, мы тебя защитим. Давай до дома доведем (всем автобусом)»?
«Мы». «Не чужие». Удивительно. Помню, как гостила у сестры в Цюрихе и затаскивала в автобус коляску с трехмесячным племянником. В автобусе сидела куча мужчин, молодых, сильных, постоянных клиентов всевозможных GYMов, эталонных джентльменов, которые сейчас ехали с ланч-брейка обратно на работу в дорогих костюмах. И когда я, наконец, с орущим Матти под мышкой затащила коляску в салон, каждый из этих ослепительных мужчин мне кивнул, улыбнулся и сказал «Грюци!» — «Добрейший вам денечек!», но со своего места не шелохнулся никто.
Тогда я поняла, что есть «правила приличия», которые хорошо выглядят: улыбнуться доброжелательно, поздороваться, спросить, как дела, — и пойти дальше по своим. Сплошной позитив, который не требует усилий и ничего не стоит. А есть недовольные лица, некорректные вопросы и нарушение личных границ на каждом шагу, панибратство, фамильярность — и живое участие в чужой жизни. Таких людей не поймут в Европе. Но именно их хочется видеть рядом, когда у тебя коляска/гипс/беременный живот/костыль — и еще в миллионе других жизненных ситуаций.
Так что, как видите, порядочные люди на Кубе есть, и их предостаточно. Но они не живут на Варадеро, не ходят по сальсатекам в Гаване, не заговаривают с иностранцами на Обиспо и в целом вряд ли говорят по-английски. Так что если вы прилетаете на остров в первый раз, живете в отеле и языками не владеете — шансов посмотреть на кубано корректо («правильного» кубинца) у вас немного.
Зато вам наверняка цыкнет вслед красивый мулат с белозубой улыбкой, вы услышите тысячу раз «бьютифуль леди» в свой адрес или вам будут отчаянно строить глазки местные мучачи (девушки) в каком-нибудь клубе типа «Каса де ла мусика».
Влюбленному туристу хинетеры и чуло рассказывают про свою непростую жизнь — и ничего не просят, просто как бы вздыхают, что есть нечего, мама болеет, автобус последний ушел, на такси денег нет и на новые кроссовки второй год скопить не получается. Приезжий от широты душевной и под влиянием зарождающихся чувств покупает кроссовки, водит по ресторанам и дает денег маме на обследование.
Но это — только начало большой любви. Если все разыграно грамотно, дальше следует вывоз за границу — в Германию, Штаты, Канаду, Россию — свадьба, документы и предсказуемый финал. Например, новоиспеченный супруг на месте находит себе более состоятельную или более молодую пассию. Или кубинская жена просит у мужа денег — слетать к родственникам, которые уже давно поселились в Испании, — а потом он видит на фейсбуке ее воссоединение в Барселоне с женихом-соотечественником, который еще пару лет назад проложил себе путь с острова. В общем, сценариев много — и каждый заслуживает «Оскар».
Словом, после переезда на Кубу вас ждет ряд разочарований: «лучшая бесплатная медицина», которая на поверку не выдерживает никакой критики — то нет шприцев, то воды, то электричества, а через месяц, когда звезды сошлись, не приходит врач, потому что у сына день рождения и сеньор Родригес до понедельника «но эста» (нет его); «лучшее бесплатное образование» — когда учительница, немногим старше своих учеников, говорит им читать с такой-то по такую-то страницу Истории Революции и уходит на весь урок сплетничать с завучем или любезничать с географом в туалете.
И главное, «лучшие друзья», которые всегда улыбаются и на словах готовы отдать последнее — но только пока с вас можно что-то поиметь. Как только вы выучите по-испански фразу «нет монет», их ряды заметно поредеют. Зато на их место придут соседи, знакомые и случайные прохожие, которые будут занимать вам место в очереди, сообщать, где «выкинули» картошку (и почем) и помогать донести сумки.
Пройдет пара лет — и вам откроется та самая кубинская истина про «жизнь в моменте». В условиях дефицита вы научитесь с аппетитом есть и с аппетитом жить — смаковать хорошую музыку, вечера с друзьями, танцы, любовь и прочие простые телесные радости. «Не ешь все за один раз, оставь на завтра!» — говорю я мужу, когда нам присылают шоколад. «Зачем на завтра, если мне вкусно сегодня?» — недоумевает он. А завтра, кто его знает — Революция, новая реформа правительства, кризис или ураган Ирма, который снесет все накопления и планы. «Когда завтра настанет, нас не будет», — говорит муж. И в этом плане Куба, конечно, как раз то место, где жизнь можно прожить, а не провести.